Regals impagables

La meva veïna i jo anàvem a la platja. Aquell estiu les dues teníem set anys. Ens portàvem dinou dies. Érem filles del juliol, i per això ens agradaven tant el mar, el sol i les nits inacabables. No teníem por de res. Sense ser-ne conscients ens bevíem la vida a glops, perquè estàvem assedegades de noves aventures. Tot ens semblava idíl·lic, perfecte, immillorable. "La innocència és un regal impagable." Havia sentit aquesta frase de la boca de la meva mare en repetides ocasions sense entendre-la gaire.

-Que càlida que és la sorra!

I sí, ho era. Tan fina, com el sucre. Tan daurada, com el blat. Tan suau, com el cotó.

Llavors tant ella com jo ignoràvem que aquella catifa d'engrunes petitíssimes i no comestibles no només servia per estirar-s'hi i relaxar-s'hi, sinó que podia rebre un nom tan horrorós com camp de concentració.

-Que cristal·lina que és l'aigua!

I sí, ho era. Tan neta que s'hi podien albirar els peixos de colors, les estrelles de mar i els crancs. Tan fresca que apaivagava qualsevol escletxa de xafogor incrustada al cos. Tan salada que una estona després d'haver gaudit d'aquell plaer encara podies llepar-lo i recrear-t'hi.

Llavors tant ella com jo desconeixíem que aquella escampadissa líquida no només servia per acollir-hi persones i embarcacions, sinó que també podia aniquilar-les, perquè no tots els refugiats ni totes les pasteres guanyaven la batalla a una contrincant tan brava.

Han passat els anys i la meva veïna i jo continuem anant a la platja, i tot sembla que roman igual que quan teníem set anys.

La sorra és càlida, fina, daurada i suau.

L'aigua és cristal·lina, neta, fresca i salada.

I no obstant això, tenim la certesa que tot, absolutament tot, és diferent.

Ho veig clar: se'ns ha escolat la innocència. Com ho fa la sorra, com ho fa l'aigua, que no sempre poden quedar-se quietes entre les mans. Però ens sabem, i ens sentim, més que privilegiades. Perquè la vida que tenim, la que ens ha tocat per atzar, també és un regal impagable. 


Escrit inclòs en el llibre Per la vida, arts i lletres solidàries, editat el mes de desembre del 2018 (vegeu l'apartat de Publicacions).