Constipat

Feia dies que el mal de cap, la tos, els mocs i el dolor als ossos i articulacions l'acompanyaven. Intuïa el que tenia, però tot i així era del parer que una visita al seu metge li aniria bé.

-Vostè el que té és un cadarn!

-Un què?

-Un cadarn, senyora. Com una casa!

-I això és molt greu?

-Aquest medicament que li receptaré li anirà bé, ja ho veurà.

-Però me'n sortiré o no, doctor?

-Jo crec que vostè és ben capaç de combatre un catarro.

-Un catarro? Però vol dir que aquesta paraula està acceptada? Em sona tan malament...

-Sí, sí, sí, ho pot comprovar ara mateix si vol.

El professional introdueix una adreça electrònica a la barra de l'ordinador que és tan blanca com la seva bata.

-Ho veu? Catarro està admès. I com a sinònim de cadarn.

-Així m'està dient que el que tinc és un simple costipat?

-Li demano que no ho torni a dir més, això!

-El què?

-Aquesta paraula!

-Quina?

-La que acaba de pronunciar.

-Costipat?

-Pel que més vulgui, pari, que les orelles m'estan a punt d'explotar!

La senyora, asseguda a la cadira grisa, gastada i incòmoda -res a veure amb la que tenia el metge, nova de trinca i ergonòmica- no entén res del que està vivint. Fins i tot fa el gest de posar-se la mà al front per comprovar si és que, sense adonar-se'n, li ha pujat massa la febre.

-Bé, continuem, em sembla que ja m'ha passat.

Després de beure una mica d'aigua i de fer-se vent l'home no té una cara tan pàl·lida.

-És que no entenc aquesta mania que tenen la majoria de pacients...

-Ai, doctor, no el segueixo.

-Costipat? Però a qui se li acut? I també hi ha els que s'atreveixen amb encostipat! On anirem a parar?

-I llavors què caldria que diguéssim?

-Constipat, senyora! I amb una ena ben llarga i forta, si us plau!

-N'està segur?

-Com que els refredats ja no són el que eren!

-I si ho busca en aquesta pàgina d'Internet que m'ha ensenyat? No fos cas que estigui admès com una expressió col·loquial. Ja sap: de les planeres, de les entenedores, d'aquelles que els metges no coneixen.

I el doctor se la mira com si tingués un extraterrestre al davant i torna a beure aigua i a fer-se vent. Ha descobert que la dona té raó.


Escrit publicat a la revista digital Descriu, el mes de març del 2019.